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Cahiers du Genre, n° 59/2015 

Le féminisme à l’épreuve d’une catastrophe 
nucléaire. Mères, nature et care  

dans le Japon d’après-Fukushima 

Anne Gonon 

Résumé  

La catastrophe nucléaire de Fukushima a soulevé des questions fonda-
mentales concernant les soins aux êtres humains mais aussi à la terre. Alors 
que l’examen des pratiques de care à l’œuvre actuellement dans la région 
de Fukushima semble être un outil très performant pour saisir ce qui est en 
expérimentation dans les liens entre nature et êtres humains, les cadres 
conceptuels semblent inopérants. Dans le présent article, quelques pistes de 
ces tentatives conceptuelles sont explorées et font apparaître que ni les 
courants dominants du féminisme japonais scindés entre maternalisme et 
anti-maternalisme ni l’écoféminisme qui tente de penser une nature 
typiquement japonaise n’offrent les outils permettant d’appréhender la 
réalité des soins dans un environnement irradié. La catastrophe nucléaire a 
fait surgir une crise des savoirs féministes. 

JAPON — FUKUSHIMA — NUCLÉAIRE (CATASTROPHE) — ENVIRONNEMENT — 

CARE — ÉCOFÉMINISME  

Le 11 mars 2011, une catastrophe environnementale d’une 
ampleur inimaginable a ravagé la région du Tôhoku : un tremble-
ment de terre de force 8 et un tsunami suivis par l’accident du 
réacteur nº 1 de la centrale nucléaire de Fukushima, ont boule-
versé cette partie nord-est du Japon essentiellement agricole et 
provoqué la mort de 15 892 personnes. Classée au rang 7 sur 
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 Anne Gonon 154

l’échelle de l’Agence internationale de l’énergie atomique (qui 
en compte sept), la catastrophe nucléaire a eu des conséquences 
considérables pour l’environnement, en rendant une large zone 
inhabitable pour des dizaines d’années, mais a aussi transformé 
les modes de vie des Japonais. Très rapidement, une politique de 
l’aide a été mise en place pour répondre aux besoins spécifiques 
des populations touchées, mais les caractéristiques extraordinaires 
de cette triple catastrophe ont fait surgir des questions que le 
cadre de gestion habituel ne pouvait traiter. La société civile a été 
sollicitée et depuis ce mois de mars 2011, la société japonaise en 
ébullition tente de repenser son modèle social, tout en poursui-
vant un débat très animé sur l’emploi de l’énergie nucléaire. 

Comme toujours lors des catastrophes écologiques, les femmes 
ont été au premier rang des manifestations de protestation contre 
les types de choix opérés pour la reconstruction. L’histoire du 
Japon moderne est marquée par cette association femme et 
environnement. Le grand tremblement de terre du Kantô, survenu 
en 1923, fédéra la plupart des organisations de femmes nais-
santes en un grand mouvement d’aide à la prise en charge de la 
population de Tokyo ; les bombes atomiques lancées sur Hiroshima 
et Nagasaki (août 1945) conduisirent à la mobilisation des femmes 
pour obtenir la reconnaissance des conséquences épidémio-
logiques qu’avait entraînées l’exposition aux radiations et un 
suivi médical ; les grands cas de pollution industrielle survenus 
dans les années 1960, à commencer par l’empoisonnement au 
mercure de Minamata et l’asthme de Yokkaichi furent dénoncés 
par des mouvements de mères soucieuses de la santé de leurs 
enfants ; et enfin la triple catastrophe du Tôhoku, officiellement 
appelé Grand tremblement du Japon de l’est, où les mères des 
enfants habitant dans les zones irradiées de Fukushima et des 
départements limitrophes (principalement Iwate et Miyagi) 
continuent de réclamer des examens médicaux pour détecter les 
symptômes de l’exposition à la radioactivité. Les catastrophes 
environnementales apparaissent comme des moments où les 
femmes se transforment en ‘petites’ citoyennes, comme a pu le 
dire une sociologue, agissant en politique en tant que mères 
concernées par les questions d’environnement immédiat mais 
aussi paradoxalement comme des moments de remise en cause 
du féminisme. 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 P
ar

is
 S

ci
en

ce
s 

Le
ttr

es
 -

   
- 

85
.2

33
.2

20
.2

5 
- 

28
/1

1/
20

18
 1

7h
13

. ©
 L

'H
ar

m
at

ta
n 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - P

aris S
ciences Lettres -   - 85.233.220.25 - 28/11/2018 17h13. ©

 L'H
arm

attan 



Le féminisme à l’épreuve d’une catastrophe nucléaire… 155

Le présent article veut développer la thèse que la catastrophe 
nucléaire de Fukushima a soulevé des questions fondamentales 
concernant les soins aux êtres humains mais aussi à la terre. 
Alors que l’examen des pratiques de care à l’œuvre actuellement 
dans la région de Fukushima semble être un outil très performant 
pour saisir ce qui est en expérimentation dans les liens entre 
nature et êtres humains, les cadres conceptuels semblent inopé-
rants. Pas plus les courants dominants du féminisme japonais 
scindés entre maternalisme et anti-maternalisme que l’éco-
féminisme qui tente de penser une nature typiquement japonaise 
n’offrent les outils permettant d’appréhender la réalité des soins 
dans un environnement irradié. Quelques pistes de ces tenta-
tives conceptuelles en réponse à la crise des savoirs féministes 
sont examinées.  

Traiter la vulnérabilité totale. De multiples voix féminines 

Comme toute catastrophe environnementale, celle de Fukushima 
imposa d’adopter des mesures de soins aux populations touchées, 
et la politique de la compassion, pour reprendre l’expression de 
Didier Fassin, a bien fonctionné (Fassin 2002). Toutefois, 
l’accident nucléaire a introduit une dimension nouvelle, une 
vulnérabilité que ce type de politique n’était pas prêt à prendre 
en considération. 

Des êtres humains à la terre 

Certes, le Japon est doté d’un cadre efficace de gestion des 
catastrophes, que ce soit les tremblements de terre, les typhons 
ou les tsunami, qui organise une aide évolutive et adaptative 
aux populations touchées. Alors que dans l’immédiat après-
catastrophe, toutes les victimes sont considérées comme 
vulnérables, au fil du temps et de l’évaluation des dommages, une 
distinction est opérée qui conduit à ce que seules les personnes 
réellement vulnérables soient ciblées comme bénéficiaires d’un 
soutien. Dans le contexte de la catastrophe du Tôhoku, on trouve 
deux catégories de vulnérabilité : les personnes considérées 
légalement comme fragiles ou vulnérables (ni le terme japonais 
ni l’usage ne permettent de faire la distinction) et les réfugiés.  
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 Anne Gonon 156

Pour les services sociaux, trois catégories de personnes sont 
légalement considérées comme vulnérables : les personnes âgées, 
les personnes handicapées et les enfants (ainsi que les femmes 
avec jeunes enfants). Effectivement, les chiffres annoncés par le 
gouvernement prouvent que les principales victimes ont été 
trouvées dans ces catégories. Parmi un total de 18 777 morts, 
10 184 étaient des femmes. Les personnes âgées de 60 ans et 
plus représentaient environ 60 % des victimes et notamment 
dans la tranche d’âge de plus de 70 ans. En ce qui concerne les 
personnes handicapées, il n’existe pas de chiffres globaux, mais 
une étude d’Osa Yukie évoque une enquête faite dans 33 
villages où le taux de mortalité des personnes handicapées était 
supérieur au taux moyen des villages, soit 2 % contre 0,9 %. 
Notamment dans la préfecture de Miyagi, ce sont les malenten-
dants qui présentent le taux le plus élevé de mortalité, n’ayant pu 
entendre les sirènes qui signalaient l’arrivée du tsunami. Outre 
ces catégories habituelles, les municipalités les plus touchées 
ont produit deux nouvelles catégories : les étrangers (41 décès) 
et les personnes sans soutien familial. Considérant que la fragi-
lité provient de facteurs physiques qui freinent l’autonomie, les 
services sociaux cherchent à réactiver le lien familial ou à pallier 
son absence pour favoriser la reconstruction des bases de la vie 
ordinaire entendue comme sécurité.  

Plus que dans aucune autre catastrophe récente, la question 
des personnes déplacées apparaît comme un phénomène d’une 
ampleur exceptionnelle, difficile à gérer pour les autorités 
japonaises. Dès le 13 mars, on enregistre des sorties massives 
des zones irradiées, principalement de celles du département de 
Fukushima, avec une amorce de retour vers le mois de mai 
(40 957 personnes au total entre mars et décembre). Les personnes 
restées dans les zones sinistrées sont contraintes de mener la vie 
de personnes déplacées comme en cas de catastrophe environ-
nementale, et doivent se loger dans des refuges — lieux publics 
(écoles ou salle des fêtes), hôtels ou auberges, famille et logements 
provisoires (préfabriqués, hôpitaux). On comptait pendant la 
première année qui a suivi la catastrophe, 1 326 refuges dont 
794 dans les trois départements touchés qui accueillaient 65 701 
personnes, mais dès le mois d’août 2011, bon nombre de centres 
d’accueil avaient fermé pour retrouver leur fonction initiale de 
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Le féminisme à l’épreuve d’une catastrophe nucléaire… 157

centres de sport ou d’écoles, provoquant l’invisibilisation du 
problème. Si la plupart des déplacés ont été relogés dans des 
logements préfabriqués provisoires, il en reste encore plusieurs 
milliers à vivre dans la précarité 1. 

Tous les documents officiels en témoignent, la vulnérabilité 
est avant tout considérée dans son caractère matériel et ce sont 
les aspects logement, revenus qui font l’objet de mesures priori-
taires afin que les victimes du désastre retrouvent rapidement leur 
autonomie par la mise à leur disposition de toutes les informa-
tions qui leur permettront de choisir leur nouveau mode de vie. 
Elles peuvent être de type juridique (mise à disposition d’un 
avocat), financier sous formes d’aides fournies par l’État ou 
alors avoir la forme de chiffres tels le suivi de l’évolution du 
taux de radioactivité dans la zone d’habitation. Le temps est un 
facteur nouveau dans le traitement de la catastrophe avec son 
corollaire, l’environnement. Le nucléaire a créé une dimension 
nouvelle, celle de la perte de la maîtrise de l’avenir et de 
l’environnement. Les questions que se posent les Japonais dé-
placés ou réfugiés articulent ces deux éléments : faut-il partir ou 
rester ? changer de travail ou préserver celui d’avant, ce qui signi-
fie abandonner sa terre si on est agriculteur ? Mais ces choix 
s’ancrent dans l’environnement et sont liés à la condition de la 
terre. Or la terre est irradiée, malade (Laugier 2012).  

Les pratiques de care montrent également que gérer l’accident 
nucléaire impose de poser la question des soins aux non-humains : 
les médias ont beaucoup relayé des images d’animaux abandon-
nés lors de la fuite loin des zones irradiées, mais les nombreux 
éleveurs de la région se sont préoccupés de l’avenir de leurs bêtes. 
Au tribunal sur le crime de Fukushima, des fermiers témoignent 
de la souffrance des animaux, de la disparition de la nature dont 
l’impact est immense sur la transformation de leur vie 2. Certes 

                                                           
1 Le 12 juin 2015, en vue d’accélérer la reconstruction de Fukushima, le gouver-
nement japonais a pris des mesures d’incitation au retour des réfugié·e·s, 
contrevenant à la loi relative à l’aide aux victimes de catastrophe, votée en 
juin 2012. 
2 Le tribunal populaire pour juger des crimes de Fukushima est une initiative 
prise par des professeurs d’université et des avocats afin de dénoncer les 
crimes commis à Fukushima et la responsabilité du gouvernement et de la 
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 Anne Gonon 158

pour certains, cette préoccupation est liée à l’inquiétude de leur 
avenir professionnel mais la question des radiations a réellement 
soulevé une réflexion sur la vie en zone irradiée. Et la terre, lieu 
de vie ordinaire, étant contaminée, quelle vie est possible ? Le 
gouvernement et les collectivités locales se sont lancés dans des 
travaux de traitement des sols irradiés pour ‘assainir’ la terre de 
diverses façons, et rendre les lieux viables. Mais au niveau indi-
viduel ou en groupe d’habitant·e·s, le souci de la terre, de l’air, 
du climat (les pluies faisant retomber les particules radioactives en 
suspension dans l’air) est devenu central : penser aux radiations, 
penser à la vie quotidienne sont devenus des activités permanentes. 
Non seulement les êtres vivants mais aussi la terre sont devenus 
l’objet des soins. Bon nombre d’agriculteurs et d’agricultrices 
se lancent dans la culture biologique comme pour apaiser et 
compenser les violences faites à la terre. Chacun témoigne de la 
prise de conscience que sa vie est au cœur d’un environnement 
qui a été mis à mal. Et ce travail, de tous temps attribué aux 
femmes, a augmenté avec la catastrophe : en plus des soins 
habituels de maternage et de travail ménager, la présence des 
radiations impose de s’armer de savoirs et de technologies pour 
les mesurer, car l’agriculture et la pêche ont été frappées, sans que 
le gouvernement ne prenne la décision d’interdire la poursuite 
des activités primaires. Il leur faut également acquérir les 
connaissances médicales nécessaires au suivi de la santé de la 
famille, car la catastrophe a révélé les dégâts provoqués par le 
néolibéralisme économique — la restriction des budgets de 
santé a réduit les équipements médicaux et le personnel de soins, 
de manière d’autant plus sensible qu’elle est survenue dans une 
région déjà touchée par la dégradation économique.  

Être l’objet de soins mais aussi prendre soin des autres, de tous 
les autres — animaux et plantes au quotidien —, voici le destin 
qu’a imposé l’accident nucléaire : c’est le monde qui est devenu 
vulnérable, d’une vulnérabilité sans fin annoncée. 

                                                                                                                  
société gérante de la centrale nucléaire de Fukushima TEPCO. Il s’est tenu 
dans plusieurs villes du Japon entre février 2012 et juillet 2013. 
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Le féminisme à l’épreuve d’une catastrophe nucléaire… 159

Les femmes en action 

Dès le 12 mars 2011, l’attention se porte sur les personnes les 
plus fragilisées que sont les personnes âgées, les enfants, les 
femmes enceintes réfugié·e·s dans les abris et ce travail de care 
est fait ‘naturellement’ par des femmes. Confrontées aux besoins 
spécifiques que la situation fait naître, elles ont tôt fait de 
s’organiser pour adresser des demandes aux autorités. Ces 
demandes vont se transformer avec le temps et l’évolution des 
conditions d’accueil et de relogement, mais ces structures mises 
en place vont être les principaux lieux où sera pensée la poli-
tique de soins aux réfugiés. C’est au nom de la vie ordinaire 
qu’elles veulent faire entendre leur voix de femmes dont les 
besoins spécifiques matériels, psychologiques (la notion de vie 
privée a été largement traitée par les médias) avaient toujours 
été ignorés lors des catastrophes précédentes. 

Rester au plus près des conditions de vie est le mot d’ordre 
des groupes ad hoc de femmes et c’est à partir du terrain que 
celles-ci, profondément inquiètes des répercussions sur la santé 
de leurs enfants, vont se mobiliser sur la question de la radio-
activité. Des groupes locaux se forment, organisés en réseau, qui 
vont tenter de mobiliser des hommes politiques et des parle-
mentaires sur la cause des enfants. Considérés habituellement 
comme des êtres fragiles, les enfants apparaissent rapidement 
comme les principales victimes de la catastrophe. Quelle sécu-
rité peut-elle leur être offerte ? Sécurité apparente dans le pré-
sent mais c’est leur avenir qui est menacé par les radiations. Le 
mouvement aboutira à la promulgation d’une loi en juin 2012 
qui, sous le nom de Child Victims’ Law, va instaurer un cadre 
légal au suivi de la santé des enfants, et aussi des femmes, des 
personnes âgées habitant dans le département de Fukushima. La 
promulgation de la loi sur l’enfant a été saluée comme un pre-
mier pas vers leur prise en charge réelle et étalée dans le temps, 
mais le réseau a insisté pour que de véritables mesures qui iraient 
au-delà du simple énoncé d’idéaux soient fixées, notamment en 
demandant que toute la zone où les radiations dépassent 1 mSv 
(millisievert) par an soit classée comme zone d’aide. Ne pou-
vant se faire entendre des autorités japonaises qui n’ont jamais 
appliqué les principes énoncés dans la convention des droits de 
l’enfant, ratifiée mais non appliquée, des groupes de défense de 
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 Anne Gonon 160

l’enfance ont porté plainte devant la Commission des droits 
humains de l’ONU (Organisation des Nations unies), insistant sur 
le fait que le gouvernement japonais ne garantissait pas le droit 
à la vie des enfants. Quatre ans après la catastrophe, les demandes 
pour des examens de la thyroïde s’amplifient sans que les auto-
rités ne proposent plus qu’un simple examen non accompagné 
de la prise en charge de soins. Cette peur née de la catastrophe 
est devenue un puissant moteur de la revendication des mères 
face à l’oubli et au déni du danger.  

Soutien des mouvements féministes  

Les structures institutionnelles ont accompagné et soutenu 
ces mobilisations des femmes de Fukushima. Nombre de cher-
cheures recentrent leur intérêt vers la situation de ces femmes. 
Des ONG (organisations non gouvernementales) constituées 
de spécialistes — chercheures, enseignantes, juristes —, vont 
accompagner et soutenir les femmes dans leurs actions en met-
tant à leur disposition leur savoir et leur savoir-faire, soit des 
outils d’enquête, des contacts et du personnel nécessaires pour 
soutenir le retour rapide à la ‘vie ordinaire’. Notamment, des 
scientifiques japonaises qui ont créé le « Réseau des femmes 
qui enquêtent et aident les victimes de Tchernobyl » mettent à 
la disposition des victimes le savoir accumulé sur les effets de 
la radioactivité sur les enfants et leur expérience au service de la 
lutte contre les silences des autorités.  

Dès le 13 mars paraissaient sur le site japonais de Women’s 
Action Network (WAN) des articles faisant un premier point sur 
la situation à Fukushima. Puis de semaine en semaine, en écho à 
la transformation de la situation et à la mobilisation des femmes 
de Fukushima, WAN a servi de plateforme pour récolter des 
dons mais surtout faire entendre la voix des femmes victimes de 
la catastrophe. Des actions plus ciblées sont également lancées. 
Par exemple, un réseau intitulé « Réseau de soutien aux femmes 
victimes du grand tremblement de terre du Japon de l’est » 
rassemblant des participations individuelles et collectives est mis 
en place dès mai 2011 afin de mener des actions et des études 
pour défendre les droits des femmes. Il s’agit de faire respecter 
l’esprit du troisième plan sur la promotion de la participation 
égale des femmes et des hommes, voté à l’automne 2010 mais 
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dont la mise en œuvre n’a pas encore été faite, faute de temps. 
En vue d’intégrer plus systématiquement des mesures de genre 
dans le traitement de la catastrophe puis de la reconstruction, les 
féministes ont abordé les questions habituelles qu’elles considé-
raient comme exacerbées par le chaos — violences, y compris 
les violences sexuelles, soins aux personnes âgées et pauvreté 
des femmes. Le 25 mars 2011, un manifeste en six points a été 
soumis aux autorités politiques et administratives demandant de 
garantir le respect des différences de genre. Ces activités qui 
relevaient du care sans être désignées explicitement comme telles 
ont été soutenues et largement traitées dans des articles, des 
films ou des symposiums, mais si l’initiative a été reçue positi-
vement par les députés, seule la période de vie dans les refuges 
sera réellement organisée en prenant en compte cette différence. 
Les femmes ne sont pas intégrées dans le processus ultérieur de 
reconstruction ; les experts appelés à contribuer aux projets de 
la reconstruction sont des hommes 3. 

Les femmes, les féministes et la nature 

L’examen des pratiques de care révèle les grandes fissures qui 
traversent le féminisme japonais, le rendant incapable de faire 
plus que d’accompagner par ses moyens matériels le mouve-
ment des femmes. Aucun outil n’a paru permettre d’articuler 
une réflexion théorique sur le care et les mères avec la nature, 
faisant dire à la sociologue Ida Kuniko, qu’« il fallait construire 
un féminisme pour la génération suivante » (Kuniko 2011). Ce 
moment de catastrophe nucléaire a fait resurgir les grandes oppo-
sitions qui dessinent le champ du féminisme japonais, notamment 
entre les partisan·e·s de la théorie contre la prise en compte du 
terrain, entre les maternalistes et les partisan·e·s de l’autonomie.  

L’expérience de la bombe atomique, comme on désigne les 
bombardements de Hiroshima et de Nagasaki en août 1945, vient 
immédiatement à l’esprit des gens quand on évoque l’accident 
nucléaire de Fukushima. Or le lien qui relie les deux événements 
est plus complexe qu’il en a l’air et c’est dans cette complexité 
qu’est apparu le fossé entre les femmes japonaises et le 
                                                           
3 Critique formulée par Kaizumi Keiko (2011, p. 82).  
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féminisme, même si des associations de femmes de Hiroshima 
sont venues soutenir les femmes de Fukushima dans leur lutte 
pour obtenir la mise en place d’un système de soins. La plupart 
des mobilisations de femmes se sont faites sans lien avec les prises 
de parole féministes. Engagement dans l’action (la pratique) et 
théorie sont clairement distincts dans le féminisme japonais. 

Après Hiroshima, les femmes ayant subi une irradiation se 
sont lentement organisées pour réclamer des examens de santé, 
tout en protestant contre l’arme nucléaire. Toutefois, l’émer-
gence d’un discours sur l’usage pacifique du nucléaire au début 
des années 1950 a conduit ces groupes à revenir sur leur position 
au nom du confort apporté par l’utilisation d’appareils ménagers 
électriques, après de nombreuses manipulations, œuvres des auto-
rités locales et de l’industrie nucléaire japonaise et américaine. 
Il en est resté une mobilisation en faveur du suivi de santé des 
personnes irradiées dont le combat n’est toujours pas fini. 
Toutefois, la peur de la discrimination a rendu silencieuses les 
victimes et les recherches sur les discriminations dont avaient 
été victimes les habitant·e·s des zones bombardées du fait que 
les marques visibles d’irradiation sur les corps restent rares 4. 
Actuellement, pour les chercheures et les féministes, Hiroshima 
et Nagasaki sont devenus des objets d’études sur la violence et 
l’esclavage sexuels ou la violence d’État, le rôle des femmes dans 
le maintien de la paix. Le centre de recherches sur les études des 
femmes de Hiroshima, créé tardivement en 2002, aborde peu la 
question des corps irradiés et même dans le premier volume 
publié sous le titre Hiroshima et l’atome, est exploré ce que la 
guerre fait aux femmes, notamment dans leur vie quotidienne. 
Tout se passe comme si le nucléaire n’était qu’une forme dange-
reuse mais pas différente d’autres armes de guerre.  

Le champ des études féministes qui se forme après-guerre pense 
l’émancipation des femmes au sein des courants du féminisme 
libéral et du féminisme radical, nourris par la lecture des fémi-
nistes américaines. Tout au long des années 1970-80, en 
accompagnement des transformations sociales, est poursuivie la 
controverse sur les femmes en termes d’opposition maternité 
contre droits des femmes, née avant-guerre. Elle est parfois 

                                                           
4 Par exemple, Maya Todeschini (2011).  
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appelée « controverse sur la femme au foyer ». La représen-
tante des féministes marxistes qui tiennent un discours anti-
maternaliste est Ueno Chizuko. Partant du principe que la 
femme est un être indépendant, elle s’oppose continuellement à 
l’idéologie de la bonne mère redevenue à la mode dans les années 
1980, en luttant pour que les aspects les plus criants du patriar-
cat soient effacés de la législation et de la vie sociale. C’est 
dans ce contexte des années 1980 que l’écoféminisme apparaît 
comme le développement d’un ‘nouveau féminisme’ qui met en 
avant la maternité, en s’appuyant sur les auteures de l’éco-
féminisme américain 5.  

La controverse autour de l’écoféminisme  

L’écoféminisme est présenté en 1985 par Aoki Yayoi dans 
une série d’articles intitulés « Débranchons la prise » dans les-
quels elle énonce une conception très personnelle du rapport 
entre féminisme et nature. Aoki Yayoi ne fait pas partie des 
universitaires ; elle mène une activité de création littéraire et 
libre de toute attache théorique, propose sa propre compréhen-
sion de ce nouveau féminisme écologique. En s’appuyant sur 
les travaux d’Ivan Illich, elle développe une critique de la 
société industrielle et de l’économie de marché qui a fait des 
hommes et des femmes modernes des êtres humains neutres. 
C’est l’écoféminisme comme possibilité de renouvellement du 
féminisme qui devra dépasser cette société en redonnant sa 
place à la nature. Notamment dans le volume 3 intitulé Le corps 
de la féminité et l’écologie, elle étend sa thèse jusqu’au monde 
des mythes, et explore les oppositions homme/femme, l’origine 
de la femme, la force primitive. L’environnement n’est plus 
rattaché à une nature externe qu’il faudrait protéger mais à une 
nature interne, la nature féminine entendue dans une cosmo-
gonie asiatique, celle où le principe mâle s’oppose au principe 
femelle. En 1985, Aoki Yayoi 6 s’oppose à Ueno Chizuko sur ce 

                                                           
5 L’ouvrage de Carolyn Merchant The Death of Nature: Women, Ecology and 
the Scientific Revolution (1980) est traduit en japonais en 1989. La même 
année, paraît la traduction de l’ouvrage de Leonie Caldecott et Stephanie Leland, 
Reclaim the Earth: Women Speak out for the Life on Earth (1983).  
6 Aoki Yayoi (1927-2009) était une essayiste s’intéressant particulièrement à 
la question des femmes. Elle a introduit l’écoféminisme au Japon et sa contro-
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qui a été appelé « le principe féminin », d’abord dans la revue 
Pensée moderne, puis dans un débat où les deux protagonistes 
discuteront de l’avenir du féminisme. Il en ressort que l’éco-
féminisme va être associé au nom d’Ivan Illich, et être compris 
comme le féminisme du pouvoir féminin associé au mater-
nalisme. La réflexion très abstraite de cette compréhension de 
l’écoféminisme, où les mythes japonais servent de référence pour 
appréhender la nature comme un univers sensible, ne permet 
pas de comprendre en quoi le féminisme peut contribuer à penser 
les problèmes actuels de l’environnement. En fait, on a « un 
féminisme sans écologie » (Yokoyama 2007, p. 25). L’autorité 
de Ueno Chizuko renvoie le mouvement écoféministe dans le 
champ des manifestations sociales, mais ce sont les tenantes de 
ce courant qui vont prendre la parole lors de l’accident nucléaire 
de Tchernobyl. Après cet accident, deux groupes de Japonaises 
engagées dans des mouvements civiques de protestation contre 
les dégâts environnementaux causés par les grandes industries, 
se forment autour des thématiques environnementales proposées 
par l’ONU : Japan Women’s Global Environment et Domoto 
Akiko participent au Global Forum de 1992 organisé sur le 
thème « Femmes et environnement » (1992), et Higuchi Keiko 
représentante du Réseau femmes et santé à la Conférence inter-
nationale sur la population et le développement (Le Caire 1994). 
Féminisme et écologie sont réunis.  

Nature et féminisme. De nouvelles pistes ? 

L’amnésie sur le nucléaire avait touché évidemment les études 
féministes au même titre que l’ensemble du monde académique, 
celles-ci ayant chassé la nature de leur cadre conceptuel. 
Certaines chercheures avaient marqué une réticence à compren-
dre le sens de l’engagement des femmes de Tchernobyl autour 
de la protection des enfants, perçu comme maternaliste. Le 
même malaise vis-à-vis de cette position a été ressenti lors de 
l’accident nucléaire de Fukushima — peut-on soutenir sans 
critique des femmes qui réclament une aide gouvernementale à 
partir de leur statut de mère ? Les débats acharnés entre les 
                                                                                                                  
verse avec Ueno Chizuko est restée célèbre comme un moment du féminisme. 
En 1986, elle présente en japonais l’écoféminisme dans son Féminisme et 
écologie (en japonais, non traduit). 
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mères de Fukushima venues plaider leur cause lors des manifes-
tations antinucléaires et des participantes féministes telles Ida 
Kumiko ou Furukubo Sakura ont provoqué une remise en cause 
de la position de ces dernières, leur faisant comprendre que 
l’attention portée à son enfant peut paraître égoïste mais quand 
il s’agit d’irradiations, elle touche au maintien de la vie même, 
de l’avenir pour la jeune génération. Ce choc moral a conduit à 
reconsidérer l’état de mère, appréhendé non plus seulement 
comme celui de victimes égoïstes d’un système patriarcal mais 
comme femmes détentrices d’une expérience qui leur permet 
d’assumer un rôle central dans la construction de la génération 
suivante, mais qu’un certain type de politique a rendue inutile. 
Le questionnement de la position de mère et des activités 
d’élevage, de santé, de reproduction a été relancé à nouveaux 
frais et notamment le rapport à l’eugénisme devenu crucial pour 
les femmes et les jeunes filles vivant à Fukushima au moment 
de l’accident nucléaire. C’est donc un chantier dans lequel plu-
sieurs tendances émergent, parmi lesquelles la référence à l’éco-
féminisme japonais occupe une place importante. 

L’actualité de l’accident nucléaire de Fukushima remet donc 
au premier plan le courant écoféministe que la controverse Aoki-
Ueno avait délégitimé. À la fin des années 1980, il avait subsisté 
à la périphérie du monde universitaire, comme point d’ancrage 
des recherches de journalistes scientifiques telles Watanuki 
Reiko qui vont se mobiliser et soutenir le mouvement des mères 
de Tchernobyl en créant le réseau déjà cité des femmes qui va 
enquêter (sur) et aider les victimes de Tchernobyl. Tout au long 
de cette vingtaine d’années, l’équipe ne cesse de dénoncer les 
mensonges officiels sur les retombées des accidents nucléaires 
sur la santé. Tout en menant les enquêtes épidémiologiques sur 
le terrain faites en relation avec un centre intitulé « Salle de 
documentation sur la puissance atomique », ces journalistes et 
auteures littéraires développent une réflexion sur la nature 7, 
proposant un projet plus articulé que celui de Aoki Yayoi sur 
les relations entre féminisme, environnement et nature. 
                                                           
7 Cette salle de documentation, créée en 1975 par le physicien Takagi Jisaburô 
pour s’opposer au discours émanant du « village nucléaire » en fournissant 
documentations et enquêtes, est devenue une NPO (Non Profit Organisation) 
en 1994. 
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Watanuki Reiko et l’éthique écologique 

Dans son dernier ouvrage, Watanuki Reiko (2012) expose son 
écoféminisme en tant que philosophie féministe de la science 
qui devrait permettre de construire une véritable symbiose entre 
générations grâce à une éthique écologique. Si elle considère que 
l’écologie est la conception de l’univers total vu comme une 
structure organique, elle reprend à son compte également la dé-
finition de Tsurumi Kazuko pour qui « l’écologie n’est pas une 
science neutre en valeur. C’est une science qui recherche comme 
valeur ce qui maintient la vie des espèces vivantes y compris 
celle des êtres humains » (Tsurumi 1998). Pour Watanuki, c’est 
l’accident de Fukushima qui doit constituer le grand changement 
dans l’histoire de la civilisation humaine sur la base de cette 
philosophie scientifique, mais la connaissance des effets de 
Tchernobyl doit servir à élaborer des hypothèses sur la vie future. 
Ce savoir scientifique acquis par la catastrophe de Tchernobyl 
est faible et demande d’être complété par d’autres approches 
— l’éthique écologique et l’imagination morale. 

À la différence de l’éthique ordinaire qui requiert la simulta-
néité, l’éthique écologique est diachronique en ce qu’elle prend 
en considération la coexistence entre les êtres humains et tous les 
autres êtres vivants, entre les individu·e·s de cultures différentes, 
entre les sexes et entre les générations — morts, vivants et à 
venir (Watanuki 2012). Toutefois, dans une société qui autorise 
le développement infini des technologies scientifiques, il n’existe 
pas de normes éthiques qui protègent la vie des générations 
futures. La survenue de l’accident de Tchernobyl nous impose 
simplement de comprendre que nous n’avons pas le droit moral 
d’attenter à la vie des générations futures (Hans 1990 [1979]). 
Dans le cas de l’éthique liée au nucléaire, ce sont les questions 
de reproduction et de santé qui sont posées et demandent donc 
de considérer l’environnement interne — le corps et plus interne 
encore l’utérus. Elle n’insiste pas sur la dimension genrée du 
corps et considère l’utérus uniquement comme le lieu d’une vie 
future. Elle veut tenter de répondre à la question : quelle vie les 
enfants nés après l’accident ont-ils vécue dans l’utérus ? C’est 
donc une philosophie qui vient de l’avenir pour laquelle il faut 
des normes. L’objectif est de construire une société dont la plus 
grande valeur serait de ne pas blesser la santé et la vie future 
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même au niveau de l’ADN des enfants. Seule la sortie de la 
civilisation dont Watanuki énonce les trois conditions (rôle de 
la science, du gouvernement et du point de vue des femmes) le 
permettrait. 

En référence à l’écrivain japonais Oe Kenzaburô mais aussi à 
Susan Sontag, Watanuki Reiko pense qu’il faut recourir à 
l’imagination morale. Se mettre à la place d’autrui et imaginer 
l’avenir permet de faire la place à la narrativité quand la situa-
tion de l’avenir dans une société nucléarisée est insoutenable. 
« La notion d’imagination a pour intérêt de ressaisir la dimension 
créative de la pensée morale » (Chavel 2011). Elle permet aussi 
de prendre en compte l’empathie qui a été un moteur puissant 
de la mobilisation des personnes les plus éloignées du lieu de 
l’accident nucléaire, de nous orienter vers de nouvelles solutions. 

Nature interne et féminisme 

Les courants plus traditionnels du féminisme, confrontés au 
surgissement de la nature dans leur univers de pensée, semblent 
rejoindre la critique de la modernité développée dans les années 
1980-90 par l’écoféminisme japonais. Sans en adopter le terme, 
certaines féministes en ont repris à leur compte les idées en les 
posant dans le cadre sociologique des rapports de domination 
— domination des femmes au nom de leur nature, mais aussi au 
nom d’idées étrangères. L’idée chez certaines d’une domination 
intellectuelle des théories occidentales les amène à se placer dans 
le même camp que les féminismes tiers-mondistes et à rechercher 
les particularismes d’un féminisme japonais. Avec l’apparition 
du thème de l’environnement dans leur questionnement, la 
réflexion peut s’orienter plus facilement vers une spécificité 
japonaise de la nature. Selon elles, certes les mouvements de 
lutte contre les pollutions industrielles ont été menés par des 
mères voulant protéger l’environnement dans lequel grandis-
saient leurs enfants, mais cet environnement extérieur traduisait 
l’aliénation des Japonais et Japonaises à une modernité occi-
dentale qui leur avait été imposée, allant à l’encontre de leur 
conception de la nature. C’est cette conception à laquelle il faut 
revenir, tel est le message envoyé par la catastrophe nucléaire. 
À la différence d’une nature extérieure à l’homme telle que l’a 
construite la pensée occidentale, la nature dite japonaise est 
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« une nature dont nous faisons partie, avec laquelle nous avons 
des relations d’interdépendance ».  

Dans un article de 2012, une spécialiste de littérature, 
Hasegawa Kei, tente de formuler les grandes lignes d’une re-
fonte du féminisme japonais qui pourrait jouer un rôle dans la 
compréhension de ce monde nucléaire qui a surgi le 11 mars 
2011 (Hasegawa 2008). Reprenant la critique de la modernité 
industrielle et de la modernité scientifique, elle affirme comme 
tous les autres penseurs que la prétention scientifique est à 
l’origine de toutes les destructions environnementales et qu’il 
est désormais temps de repenser non seulement le rapport que la 
société japonaise noue avec la nature mais aussi le rôle des 
savoirs et notamment de la critique féministe. En s’appuyant sur 
les œuvres littéraires de plusieurs auteures japonaises qui 
avaient participé à la vague de l’écoféminisme des années 1980, 
Hasegawa Kei veut lier la mère et la nature biologique pour 
poser les prémisses d’un nouveau féminisme. La catastrophe doit 
permettre de recentrer le Japon au cœur de la culture asiatique 
qui a une conception de la nature entendue comme « milieu » 
(Berque 1986) 8. Cette conception se fonde sur la notion du « je » 
qui n’est pas un sujet isolé des autres mais un sujet qui existe en 
relation avec tous les êtres animés, dans des relations d’inter-
dépendance au sein de la grande unité cosmique. S’intéressant à 
la nature dans sa dimension interne, cette conception voit la 
mère comme un être pouvant donner naissance à un enfant, 
c’est-à-dire qui porte en elle l’autre ; il y a donc dans le « je » la 
dimension de la communauté. La corporalité de la femme est 
ouverture au monde et possibilité de repenser les relations entre 
je et les autres êtres vivants, et la nature biologique de tout être. 
Hasegawa Kei appelle à une déconstruction du mythe de la mère 
telle que, selon elle, la pensée occidentale l’entend, à savoir une 
relation mère/enfant construite par les demandes socio-
économiques et politiques de la société qui produisent l’idéo-
logie de maternité. Elle rejette l’approche anthropologique de la 
reproduction, de la frontière entre nature et culture. 
                                                           
8 Nous empruntons ce terme de « milieu » à l’œuvre d’Augustin Berque qui 
est consacrée à la nature japonaise. Il faut notamment lire sa traduction du pre-
mier chapitre de l’ouvrage Milieu (Fûdo) en relation avec le livre Éthique du 
philosophe Watsuji Tetsurô (1996 [1951]). 
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*   * 

* 

L’examen des premiers travaux des féministes qui ont tenté 
de reformuler leur cadre de réflexion en se confrontant aux en-
jeux de la catastrophe nucléaire soulève plusieurs remarques.  

Il est certain, ainsi que le montre l’œuvre d’Augustin Berque, 
que la pensée japonaise a toujours été traversée par une interro-
gation sur la nature et plusieurs philosophes, à commencer par 
Nishida Kitarô ou Watsuji Testurô, ont cherché à intégrer une 
conception japonaise de la nature dans les cadres conceptuels 
occidentaux 9. À la différence de la nature occidentale qui 
s’oppose à la culture, la nature dite ‘ japonaise’ est pensée dans 
une opposition entre la nature et l’artifice. La nature est enten-
due comme la génération spontanée, ce qui naît de soi-même.  

Cela soulève deux problèmes : 

– l’un concerne l’impossibilité de présenter cette conception de 
la nature comme un universalisme. Celle-ci se représente uni-
quement par la médiation des différences naturelles, de la 
diversité, du processus de travail et des modes de travail, et si 
l’on veut l’universaliser par rapport à l’Occident, cela ne peut se 
faire que par son idéologisation dans le cadre du pays qu’est le 
Japon. Il ne suffit donc pas d’opposer la nature occidentale qui 
aurait perverti la nature japonaise à une nature japonaise qu’on 
pourrait retrouver. Il faut reconsidérer dans une critique radicale 
cette tentative d’universaliser une nature dite japonaise et c’est 
à cette tâche que les féministes doivent s’atteler sous peine de 
tomber dans une dimension normative, avec tous les risques de 
glissement idéologique qu’on rencontre toujours quand il est 
question de la nature japonaise 10.  

                                                           
9 Pour la présentation des œuvres de philosophes japonais, voir Michel Dalissier, 
Nagai Shin et Sugimura Yasuhiko (2013).  
10 L’un des rapports des Japonais à la nature s’exprime dans la religion Shintô 
ou voie des Kami, les Kami étant les divinités qui se manifestent dans les plantes, 
les animaux, voire les êtres humains. De 1868 à 1945, le Shintô, devenu religion 
d’État, a été utilisé pour mobiliser la loyauté de la population dans le processus 
de modernisation du Japon, y compris dans sa politique coloniale, au nom de 
l’empereur considéré comme descendant de la déesse Amaterasu, fondatrice 
du Japon.  
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– l’autre est cette notion de la nature interne, reprise dans les 
développements des féministes. La nature est appréhendée comme 
un corps, représentation miniaturisée de la nature cosmique, et 
au nom de la nature vue comme un système, la maternité 
japonaise est glorifiée. On se trouve donc face à deux cadres, 
l’un est l’opposition entre nature et culture et l’autre l’idéologie 
de la nature comme nature spontanée, c’est-à-dire le mater-
nalisme de type japonais. Tout semble se passer comme si dans 
l’articulation entre nature et culture, où se forme et se reproduit 
l’ordre symbolique de la société, fonctionnait une logique 
d’expulsion, une expulsion du corps en tant que nature interne. 
Aussi faudrait-il penser l’articulation entre nature interne et 
nature externe, objective et peut-être même faire la critique de 
la domination de cette nature. 

Comme conséquence de cette conception de la nature, la 
dimension de care qui semblait au fondement de l’éco-
féminisme a disparu. La réflexion sur la nature des soins, la 
dimension politique du care est absente. C’est là qu’on retrouve 
la caractéristique du féminisme japonais, à savoir la scission entre 
l’approche théorique et l’étude des pratiques. Or ainsi qu’on l’a 
vu, ces pratiques ont considérablement fait bouger la société 
japonaise après Fukushima. Comment en rendre compte et 
comprendre ce qui émerge comme rapport à l’environnement ? 
Cette piste reste encore à explorer. 
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